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Lise Bourbeau

Capitolul 1
Surpriza
(15 martie 1986)

Ce fericire. Am primit-o in sfirsit, masina la care visez de
atita timp, marele Mercedes 560SL. De ce a trebuit s3 astept atat
de mult pentru a-mi oferi acest cadou?, ma intrebam iesind din
magazinul auto. in tinerete credeam ci doar persoanele foarte
bogate si-ar putea permite o astfel de masina. Ei bine, acum mi-
am dat seama ci am ajuns destul de bogat incat sd imi permit sd
mi-o cumpdr. Chiar mai mult, in aceasta zi in care am intrat in
posesia e, cele trei intalniri pe care le aveam stabilite cu clientii
mei, au fost anulate. Ce coincidentd minunatal! Voi profita de ea
pentru a iesi la o plimbare si ama bucura de noua mea achizitie!

Jati-m3 asadar pe autostradd plimbandu-ma fird o
destinatie precisd. Vanzatorul auto avea dreptate sd laude
acest model. Merge chiar mai bine decét imi imaginam. Activez
unul dupi altul butoanele de pe bord, pentru a fnvita functia
fieciruia. Acest lucru mi distreazi la fel de mult ca si jocurile pe
calculator. intotdeauna mi-am cumpdrat cele mai noi descoperiri
tehnologice! Totusi, in ceea ce priveste automobilele am acordat
o0 mai mare important3 aspectelor lor mecanice.

Cunosc o multime de persoane pentru care noutdtile
tehnologice reprezintd doar jucdrii destinate celor care au prea
multi bani; oamenti care sunt pur i simplu invidiosi. Mi-ag dori
mult ca familia si amicii sd md vadd la volanul noii mele jucdrii.

0 ord mai tarziu, am revenit in oras si stau prins in trafic
pe strada St-Denis. Afara e o vreme minunati pentru aceastd
perioadd a anului, aga cd m-am decis si parchez, sd fac o
plimbare pe jos si sd admir vitrinele. Ajuns in fata magazinelor,
un gand imi trece deodata prin minte: cAt timp a trecut, bdtrane,
de cand nu ai mai hoinrit asa privind vitrinele? Se intrec una pe
alta in originalitate. Atat de multa creativitate! Ah!, ce bine e sa
iti traiesti viata in liniste. Categoric, fericirea constd in libertate!

6
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Adulmec amestecul de pamant reavan si zdpada topitd,
care pentru mine este mirosul caracteristic al primaverii. Ce
’:anotimp revigorant! Iernile la noi in Québec sunt foarte lungi.
Tmi promisesem ca in ianuarie si evadez undeva unde e soare.

Dar ca de obicei, prins cu munca, am ramas aici sa inghet. larna
viitoare va trebui si recuperez!

Undeva in fatd, vad un loc ce imi aminteste de ceva... Ah, dal
Este restaurantul unde am fost cu Mona, fosta mea sotie, in anul
1978, laaniversarea ei. Au trecut aproape 8 ani, insd imi amintesc
si acum ca Isi manifestase dorinta de a merge sd mancam intr-
un cadru intim la aceastd terasd incantatoare situata la cel de-al
doilea etaj, pe care o descoperisem impreuna.

E deja ora 13.. De ce nu m-as opri aici? O masd bund ar fi in
fapt compatibild cu acestd zi care a inceput atdt de bine!

De altfel, acest loc ma atrage; nu-mi dau seama de ce, fiindca
amintirea ultimei seri petrecutd cu Mona nu este una dintre cele
mai agreabile. In ciuda tuturor eforturilor sale, nu a reugit si-si
ascundd nervozitatea si asta chiar de la inceputul mesei. Apoi,
in pofida hotdrarii sale initiale, a Inceput sd vorbeascd despre
copii, subiectul care o tulbura. Mi-a mérturisit dintr-o suflare cat
de nefericitd fusese in ultimii ani sd vadd cum se deterioreaza
relatia dintre mine si acestia. in ceea ce mi privea, cum nu
aveam deloc chef sd intru intr-un schimb de replici sau sd aud o
nou predics, am lasat-o si se defuleze. In fata ticerii mele si-a
pierdut curdnd avantul, a incetat sd vorbeasca si s-a indreptat in
graba spre toaletd, pentru ca mai apoi sd se intoarcd avand ochii
inrositi de plans.

Am incercat sd o impac, tocmai incheiasem o afacere buna si
i-am oferit sd mergem, imediat dupd ce vom termina de mancat,
sd-si cumpere ceva care i-ar pldcea cu adevarat. Descurajatd,
tristd mi-a subliniat cd asa cum obisnuiesc eu intotdeauna, as
face orice pentru a evita conversatiile importante. A addugat ca
nu mai avea dispozitia necesara pentru a sarbatori si cu atat mai
putin cheful de a se plimba prin magazine. Nu mai e nevoie sa
spun cd masa s-a terminat in mare viteza.
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imi aduc aminte cum mi-am spus in gind ca este dificil
pentru un barbat si fie pe aceeasi lungime de unda cu o femeie,
mai ales atunci cand aceea femeie nu face nimic pentru a-l
intelege si astfel viata lor tihnitd se complicd. $i astazi continui
sd cred ci femeile sunt greu de inteles desi marturisesc faptul
ci mi-ar plicea ca in aceastd dupd amiazd sd ma aflu intr-o
companie fermecatoare. Dar, asta e! Imi voi comanda o cupd de
sampanie pentru a sarbatori libertatea de care ma bucur, starea
de relaxare!

in timp ce sorb prima gurd de sampanie, simt cum ma
cuprinde tristetea.

Ciudat! Acum o clipd pluteam de fericire... Si totusi, am tot
ce imi trebuie pentru a fi fericit: sdndtate, prosperitate si masina
visurilor mele, pldtitd cu banii jos!! De acord, sunt singur, insd
care-i problema? Dacd as dori, as putea seduce orice femeie! Ei,
haide, am si fac un efort pentru a-mi reveni.

Decorul romantic, aromele unice si ambianta care domneste
pe acesti terasd, ma fac sa nu-mi pot lua gdndul de la Mona. Cum
o0 mai duce oare? Cum e viata ei acum? Cinci ani s-au scurs fara sa
primesc vesti. La ultima intalnire, Ben, fiul nostru, m-a informat
¢4 ea se mutase in Columbia Britanica, la Vacouver. Eram atat de
preocupat cu afacerile incit n-am reusit sa-mi fac timp sa o sun.
Poate ci astfel as fi aflat pentru ce a fugit atat de departe!

Dintr-una intr-alta, gdndul m-a dus la cei doi copii ai mei,
Ben- in realitate se numeste Benani, insd preferd sa fie numit
Ben- tocmai si-a sdrbétorit cei 30 de ani impliniti, iar Carina
cei 28. Cum se face cd dintr-o datd mi-am amintit atdt de usor
ce varste au? [mi lipsesc amdndoi. Ciudat. Oare am devenit
sentimental? Unde or fi acum! Nici cu ei nu m-am mai intersectat
de cinci ani. Imi amintesc cum mi-am spus, la putin timp dupd
plecarea mamei lor, ¢ poate a sosit momentul sa ne intalnim.
Asa ci mi-am sunat fiica. Nici n-am avut timp sa sugerez o data
la care sa ne vedem, ci mi-a si aruncat pe un ton fara echivoc:

— Tat4, nici eu nici Ben nu dorim s3 te mai vedem. Ne suni
doar pentru ci te simfi obligat sa-ti joci rolul de parinte. Insa
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nu ai fost NICIODATA un tati adevarat pentru noi. E inutil si te
~mai fortezi acum, noi avem viata noastrd, tu o ai pe a ta, asa cd

scuteste-ne. Vorbesc si In numele lui Ben care nu e capabil sa te

igfrunte.

Am incercat sa balmajesc o intrebare, uimit de atitudinea ei.
Ins& nu mi-a acordat nicio sansa. _

- 'Am hotdrat sa-ti spun adevarul o datd pentru totdeauna.
Nici Ben si nici eu, nu dorim sa mai avem ceva In comun cu
tine. Nu ti-ai dat seama ca de fiecare datd intalnirile noastre se
termind cu o disputd si cad eu si Ben plecam intotdeauna mai
supdrati? Tu esti singurul care are dreptate si, In rarele ocazii
in care ne asculti, o faci doar pentru a Incerca sa ne convingi sa
ne schimbam parerile. Cel putin, de acum inainte nu ne vom mai
ciondanim. Te urdsc pentru ca ne-ai parasit, dar inca te iubesc
destul pentru a-ti dori sa fii mai fericit in viitor si mai ales sa
devii mai uman.

Si, Bang!, mi-a inchis. Mesajul era clar.

Trebuie sa marturisesc, atitudinea lor fatd de mine ma facea
sd reactionez, iar asta ma impingea, in ciuda vointei mele, si le
fac reprosuri, mai ales in timpul intalnirilor noastre care au avut
loc la Mona, imediat dup3 despartirea noastra. Insi, meritau
acele reprosuri. Totul ma enerva la ei, pana si felul in care se
imbracau si gdindeau. Detestam modul in care vorbeau cu Mona,
cum o tratau ca pe o prietenad, iar ea sdraca se lasa pacalita. Si
in plus, nu ma respectau. Era necesar sa 1i invdt ce trebuie sa
facd in viata! Parintii ar trebui sa aiba dreptul sa le spuna in fata
copiilor lor, faptul ca au luat-o pe un drum gresit.

Cum altfel as fi putut actiona, ca parinte. Am facut tot ce
am putut. Imi reprosau ci muncesc prea mult, insi le pliceau
banii mei care le permiteau sa-si satisfaca toate capriciile! De
fapt, sunt convins cd i-am rdsfdtat prea mult. Copii de astdzi sunt
nerecunoscdtori. Nu au habar cdt de dificil este sd fii pdrinte. Nu
isi vor da seama decdt atunci cdnd le va veni randul.

Un gand mi-a trecut deodatd prin minte: s-ar putea ca fie
Carina, fie Ben sa fi avut un copil in ultimii cinci ani? Dar nu e
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asa, sunt sigur cd nu. Nu ar fi putut fi atit de insensibili, dacd s-ar
fi casatorit sau ar fi avut copii, m-ar fi anuntat!

Si totusi, nu pot fi sigur. Cum ag putea sa-mi alung din minte
aceastd indoiali? Maine, le voi cduta numerele de telefon si ii
voi suna. A venit timpul pentru a incepe din nou sd ne vedem cu
regularitate. Totusi, acum sunt si ei adulti! Cu sigurantd, va fi mai
usor sa le vorbesc.

De ce imi este atat de dificil sd comunic cu proprii mei copii?

Este adevirat ci nu i-am ascultat prea mult si asta, chiar
de cand erau foarte mici. Nu inteleg generatia din care ei fac
parte. Am sperat intotdeauna cd intre noi comunicarea se va
restabili, ins3 au refuzat cu obstinatie sa-mi infeleaga punctul
de vedere. Le-a lipsit maturitatea. O sd meargd, de indata ce voi
reusi si-i contactez voi fixa cu ei o tntélnire. Jur ca de aceastd
datd sa-i ascult cu adevirat, fird si-i critic. As putea, chiar, sa-
mi pregitesc dinainte niste intrebari, in acest fel nu voi mai fi
jenat si nici furios atunci cnd nu vor fi de acord cu mine. Dacd le
voi pune intrebdri si le voi asculta raspunsurile, fard indoiala ca
totul va decurge mai bine decat pand acum!

Acestea fiind decise, imi permit o felie delicioasa de tarta
cu nuci pecan si inghetatd, insotitd de un capucino. Iar pentru
a incheia apoteotic, imi comand un coniac pe care il degust
in timp ce risfoiesc ziarul adus de chelner. Sunt incapabil
si m3 concentrez, asa ci parcurg superficial, doar sectiunea
,Spectacole”.

Gandurile mi se inghesuie in minte, Cum sa-i abordez pe
copii cand imi vor rispunde la telefon? Va fi oare preferabil sa-i
vid impreund sau separat? Totul depinde de reactia lor. Nu stiu
nici mécar dacd vor accepta sa ne intalnim.

E aproape de ora 3 dupd-amiazd, atunci cand ies din
restaurant. Nu am niciun chef si ma intorc singur acasd, aga ca

m3 indrept spre un cinematograf. in ziar scria ¢ noul film al lui
Eddie Murphy, comicul meu preferat, ruleaza in Montréal. Am sd
merg si vid acest film. Dupd spectacol, m3 voi simti mai bine, voi
fi mai relaxat. Nu-mi place deloc tristetea care m-a cuprins dupa
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ce am ajuns la restaurant, mai ales cea generatd de gandurile

(despre copii mei. De altfel, neglijez prea des sd-mi gdsesc timp

pentru a viziona filme, mai ales comedii. Pentru ci azi a fost ziua
tezolutiilor - oare ce se intdmpld? - am sd mai iau una, aceea de
a merge la cinema cel putin o datd pe sdptdmand, singur sau in
compania altcuiva.

Am prea putini bani la mine, trebuie deci sa trec pe la banca.
La fix, e una foarte aproape, in coltul strazii Rachel. Merg in pas
lejer, cu inima ugoard, bucuros cd nu trebuie sd ma grabesc, fara
obligatia de a fi constient de ora urmatoarei intalniri programate.

Sunt cufundat in gdnduri, cind atentia imi este atrasd de
una... doud..trei masini de politie ce vin in vitezd, cu sirenele
urland la putere maxima! Masinile se opresc chiar langa mine!
Surprins, inghet nemiscat pe trotuar. Se intdampld ceva in banca!
Total absorbit de ceea ce imi pare a fi un film de actiune, vad
deodata trei tineri iesind in fugd din clddire, fiecare cu cate o
valiza in man4, chiar in momentul in care polifistii se pregatesc
sd intre. Cel care pare a fi seful, scoate o arma si incepe sd traga
in toate directiile, pentru a-i speria pe politisti. Stau impietrit in
locul in care mi aflu, preocupat sd nu pierd nimic din ceea ce se
intampla. ;

Instantaneu, lumea se intoarce cu susul in jos. Pieptul imi
explodeazi! M3 cuprinde frica. Nu mai ineleg nimic. Picioarele
mi se inmoaie, iar capul mi se izbeste cu putere de ceva dur.
Corpul imi este intins pe o suprafata rece. In dep&rtare aud voci.
0 persoana aflatd in stare de panicd, urla:

- Repede, veniti sd ma ajutati! E un domn ranit cazut aici.

Ce se intdmpld? Descopdr stupefiat ca acel corp care zace
intins este al meu. Cum se face cd il pot vedea? Sunt chiar eu?
Nu credeam cd sunt atdt de bdtrdn. Oare unde md aflu de pot sd
constat toate astea?

Cei doi politisti au dificultati in a-i Indepdrta pe curiosi.
Privesc la singele care imi curge din piept pe sol. Cum se face
cd nu simt nimic? E bizar sd md aflu deasupra acestei scene i in
acelagi timp sd vdd si sd inteleg totul. Un politist 1i spune colegului
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sau:

— Nu-i mai simt pulsul. Dumnezeule, cred ca moare.

— Ambulanta soseste. In sfarsit! Bietul de el, se poate spune
¢ a fost cu adevirat in locul nepotrivit la momentul nepotrivit.
Sper ci baietii de pe ambulanta vor putea face ceva pentru el.

Un medic mic de iniltime se gribeste spre mine. Este
incordat. Se misci rapid si privirea sa incearca sa capteze tot
ce se petrece imprejur. Se poate spune cd functioneazd doar
pe bazi de adrenalina. Aratd mai degraba a politician decat a
medic. Ramane continuu concentrat in timp ce md examineaza
si anuntd verdictul politistilor din apropierea mea. Glontul mi-a
perforat plimanul drept, asa cd nu poate face altceva decat sa-
mi constate decesul.

Eu, strig din rasputeri: ,Nu, este imposibil sa fiu mort. Mai
si fie! Nu mi auziti! Dar eu va vad si Inteleg tot ce se petrece!”
fncerc si-i prind de umeri si sd-i scutur pe politisti, unul dupa
altul, ins3 nimeni nu reactioneaza. E ca si cum as trece prin ei.
Unul priveste in directia mea ca si cum mi-ar simti prezenta, dar
se intoarce si continua sd mearga in directia masinii sale.

Nu-mi vine sd cred, SUNT MORT! Ce se va intdmpla cu mine
acum?

Sunt invadat de o angoasa si de un sentiment de nesigurantd,
teribile. Eram convins ci dupa moarte nu existd decat neant, ca
totul se sfarseste. M-am ingelat. Chiar daca doctorul si politistii
sunt de acord cu faptul cd sunt mort, eu ma simt inca foarte viu.
Am vizut cu Mona un film in care un barbat ucis intr-un accident
plutea deasupra corpului sdu, exact lucrul care s-a petrecut cu
mine adineaori. Ea chiar a crezut cd asa se intdmpld dupd moarte,
iar eu am simtit o pldcere rdutdcioasd in a o tachina, spunéndu-i
ci e doar o scorneald de cinema. Dacd m-ar vedea acum, ar fi
extrem de mdndrd cd a avut dreptate.

Plutesc, ma simt mult mai usor decit m-am simtit vreodatd.
Este uimitor pentru cd atunci cdnd eram viu nuam avut niciodata
impresia c sunt greu. Cdt este de ciudat! Pot in acelasi timp sd-
mi privesc corpul pe care autoritdtile se pregdtesc sd-1 transporte
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la ambulantd si sd md vdd cu corpul meu, pe care il simt absolut
normal, aici sus unde md aflu acum. Totusi, sunt diferit de acel
corp aflat pe pamant. Uimitor, nu mai sufar de artrita care imi
afgecta mainile si genunchii. Ce bine e sd nu ma mai simt rau. M3
obisnuisem sd traiesc cu acea durere, Incit nu mai stiam cum e
sa te simfti bine. l

Dar ce se va intdmpla cu mine acum? Mie, cel care a ridiculizat
mereu persoanele care, ca si Mona, spuneau cd nu murim cu
adevdrat. Dacd i-as fi ascultat, poate cd as fi putut intelege ceea
ce tocmai mi s-a intdmplat si ce se va intdmpla cu mine de acum
fnainte!

Detest sd mad simt neputincios si ignorant. Eu, specialistul in
evitarea capcanelor, am impresia ca cineva m-a tras pe sfoara;
ma simt ca prins in cursa.

Privirea Imi este atrasad de tot ce se intdmpla in jurul meu.
Agentii de politie, postati peste tot in jurul bancii, se ocupa de
clienti si angajati. Individul care m-a ucis a reusit sa scape, el
era singurul care purta arma. S-a strecurat cu mare iuteald pe
o alee, Tnainte de a disparea. Ceilalti doi talhari au fost prin$i de
politisti.

Paramedicii au ramas pe moment la fata locului, vor si se
asigure ci nu mai este nimeni ranit in clidirea bancii. In acest
timp, unul dintre cei doi agenti de politie care se ocupa de mine,
mi-a luat portofelul si actele de identitate.

- ARISSIEL LABONTE, antreprenor, domiciliul in Laval. Nicio
mentiune despre o persoand ce poate fi contactatd in caz de
accident.

- Nu-i de mirare. Nimeni nu se gindeste la detaliile astea,
remarca simplu colegul sau.

Isi scoate telefonul mobil si apeleazi numarul trecut in cartea
de identitate. Niciun rdspuns, evident. Recuperdndu-mi din
buzunare cheile masinii, camaradul sdu se grabeste sa-i spuna:

- lateuitd, o cheie frumoasa de Mercedes, nou-nouti! Masina
trebuie sa fie prin apropiere. Cealaltd cheie probabil ci este de
la domiciliul sdu. Va trebui sa verificim ce ,intreprindea” acest
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anteprenor, daca-ti dai seama ce vreau s3 spun, adauga el pe un
ton sarcastic.

— Poate ci nu e o coincidenti! De altfel, se gasea la locul unui
jaf. In orice caz, nu trebuie sa neglijam nimic, plusa celalalt. :

Am auzit bine? Au impresia cd EU as fi putut avea o legdturd
cu talharii? De necrezut! Oare toti politistii ajung sd nu mai aibd
fncredere in nimeni? Cu sigurantd cd sunt martori la toate faptele
reprobabile posibile, intr-un oras atdt de mare ca Montréal. Ce
meserie grea au! Nu pot sd prevadd de la o zi la alta ce se V‘Z
intdmpla si cu atdt mai mult, ce vor avea de fdcut. Tre.buie. sc'l

fie dificil si nu numai pentru politisti, ci si pentru medicii legisti,
pentru paramedicii care sunt obligati sd se deplaseze la I(.)'cul
accidentelor si pentru toti cei care trebuie sd facd fatd situatiilor
de urgentd... il

Cum se face cd md gdndesc la toate acestea? Am vdzut politisti
toatd viata mea si nu m-am gdndit niciodatd la dificultdtile lor! Se
intdmpld asta pentru cd sunt mort?

Nu, nu pot sd cred cd sunt MORT. Pentru Dumnezeu, ce am
fdcut ca sd merit un sfarsit atdt de tragic? Ca surprizd, e absolzft
teribild! Acum meryg linistit savurdnd aerul de primdvard, iar in
clipa urmdtoare sunt un cadavru. Mdi sd fie! Cel putin, sAper 'C(‘i
agentii il vor gdsi pe nebunul care m-a impuscat si il vor inchide
pentru mult timp.

Gandindu-mi la asasinul meu, vad imediat aleea pe care a
reusit si scape. $i apartamentul in care s-a ascuns. Oricat de
ciudat ar parea, pot observa tot ce se petrece in aceastd micd
locuints aflatd la subsolul unei case vechi cu fatada scorojita,
de un ‘albastru spilicit. Se mai trdieste incd in locuinte atdt de
Iugubre, aici in frumosul nostru Québec? Talharul discutd cu un.
bérbat care fi seamdnd, probabil fratele sdu, la fel de frumos si
de bine ficut ca gi el, insd cu un chip mai dur. Foarte agitat si c.u
rdsuflarea tdiatd, tdlharul povesteste cu greutate aventura prin
care a trecut:

— Eram foarte agitat si am inceput sd trag in toate directiile.
Erau oameni pe trotuar, sper cd n-am ranit pe nimeni. Nu stiu ce
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a déclan§at alarma. Politia a ajuns in momentul in care ieseam
~din bancd. Baietii nu au avut noroc ca mine, altfel m-ar fi urmat
pana aici. Din fericire nu le-am spus unde vom merge dupi jaf!
"+ — Ajunge, il intrerupe Hector. fmi vei povesti totul mai tarziu.
Grabeste-te sd te schimbi si sa-ti scoti peruca si sd plecim cat
mai repede de aici! Nu trebuie ca Héléne si te vadi. Daci afld
cd am facut o dublurd dupa cheia ei, ca vin aici in timp ce ea e
la munca si tot ce s-a petrecut astazi, ma va parasi cu siguranta.

- Esti nebun, Harvey?, gafiie Hector, descoperindu-si capul
ras, chiar vrei sa plecim imediat? Politistii cerceteazid chiar
acum toate strazile si casele din apropiere!

- Nu te ingrijora, fratioare, m-am gandit la toate. Ai cerut sa
faci parte din banda mea, ei bine, e momentul s iti dau citeva
lectii. Chiar daca sunt doar cu doi ani mai mare decat tine, nu
inseamnad ca nu trebuie sa md asculti, nu! Am mult3 experient,
am Inceput de tandr meseria asta!

Cu toata rapiditatea, scoate dintr-o geanta doua robe negre
de calugdrite, despatureste una dintre ele in timp ce-i face semn
fratelui sdu sd o despdtureasca pe cealaltd. Odata imbricati,
Hector se priveste in oglinda si izbucneste in rés:

- Aratam ca doud cadlugdrite foarte bine hranite, nu!

In fapt, par a fi mult mai voluminosi din cauza vesmintelor
ample.

li privesc consternat. Turbatul dsta cu toate c3 tocmai a comis
un jaf si o crimd, e in stare sa rada si sa se amuze? E adevirat c
fncd nu stie faptul cd m-a ucis. Dupa ce va afla acest lucru si se va
trezi In inchisoare, n-o sa mai rada prea mult.

Cei doi complici au pdrasit apartamentul cu pasi masurati
si privirea In pdmant, cu scopul de a trece neobservati. Harvey
nu a Incetat sa-i repete lui Hector sd nu-si mai intoarca capul in
toate partile si sd se comporte ca o cilugarita ce isi vede linistita
de drum. Cat mai calm posibil, cei doi frati s-au indreptat spre
strada Drolet. De doud ori au intalnit agenti de politie ce discutau
cu pietonii si care le-atraruncat o privire scurtd, insa linistiti de
aparenta lor nu au insistat mai mult. Au ajuns cu bine la masina



